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लड़की और नाटक 


मैं शराब नही हूं 
किसी नाटक का एक धीमा संवाद हूं 
पोने को आय और फिर खेलने को नाटक 


मैं जला दूंगी पर्दे 

मिटा दूंगी दृश्य 

उलट दूँगी मंच 

मैं नही हूं कोई मूर्ख नशा 

जिसे नाटक के वाहर जिंदगी में उत्तार सको 


प्यार से संबोधित करो तो संवाद हूं 
नहीं तो वीभत्स 


शराब के भीतर नाचता शैतान 

नाठक का प्रमुख खलनायक कहता है 

नष्ट कर दूंगा मैं कलाकृति, 

लड़की की आत्मा को जलाऊंगा 

मिटा दूंगा उसके सारे भाव, स्पर्श और संवेदन 


कैसे भोगा है युगों से लड़की को समाज ने 

कि वह बचने के लिए छिपने लगी कलाकार में ! 
कैसे चो री-छिपे किया उससे प्रेम 

कि नाटक के भीतर खेलती रही प्रतिनाटक ! 
कंसे भोग्या के अभिनय के बाद 

कैसे अक्षत बची है उसकी आत्मा ! ! 
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लड़की खलनायक से पूछती है 
वो कौन-सी कलाकृति है 
जिसे नष्ट करते वक़्त 

जलेंगे नही तुम्हारे हाथ ? ? 
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एक वृढ़ा आदमी अपने वेठे के 
लिए सेब खरीदते हुए 


बार-वार दुनिया के एक फल के पास जाकर 
लोटता हूं मैं एक बूढ़ा आदमी 
डाक्टर कहते हैं सेब तुम्हें खाना चाहिए 


कया देखने भर से नही मिल जाते हैं गुण! । 
भा 


जैसे वो सुन्दर चेहरा धरती का है 
नया उत्साह भर जाता है अचानक ६ 
देखने भर से जिसे उम्र लगती हो गईं कम 


मैं एक बूढ़ा आदमी तंग जेब की शून्यता में 
उलट-पुलट करता मरुस्थल की रेत 

और लोह शक्‍कर विटामिनयुकत वो सेव दुनिया का 
भेरे लिए वर्जित 

मैं एक ईर्पालु निरुषाय चोर 

अपने बीमार बेटे के लिए 

आंखों से चुराकर ले जाता हूं सारे तत्व ******** 


“बाप, तुमने व्यर्थ काटे 

मेरी मृतप्राय देह के चक्कर 

डाक्टर संभाल नहीं सकते चोर दुनिया की 
हावी हुई ताक़त को 

न भी मिले सेव 

मौत का स्पर्श जैसा हो रहे वो ताल 


घुरत निरत / ] 
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चीख 


लड़ाई का कुछ भी कारण रहा हो 
हमला नहीं हुआ 
प्र लड़ाई जारी रही 


हमने उन्हें झोंपड़ियों से नहीं खदेड़ा 
फिर भी वे जंगल की तरफ भाग गए 


वार-वार कहा गया कि सब श्रेष्ठ हैं 

और रचने की मानवीय ऊर्जा से सम्पन्त 
फिर भी रचा गया घटिया और अमानवीय 
कहा गया किसी तरह का पक्षपात नहीं होगा 
उदारता बरती जाएगी 

पर खाली हाथ लौट गए वे 

पीटा नही गया छुआ तक नहीं गया 

पर चमड़ी गायब थो 

और भांखों के नीचे सूजन 

बिजली का जगह-जगह मंगलाचार था 

पर धिरते अंधेरे ओर धुंध में 

पेड़ के नीचे गठरियों की तरह बैठे थे भील 
रेल का आरक्षण सुलभ किया यया 

पर किसी ट्रक ड्राइवर की शीतलहर के इन्तज़ार में 
बंठे थे थे 

चीखू-चीख कर कहा गया 

जो दिखाई दे रहा है उसे बदलेगे 


बदलने का कोई कारण नहीं था 
सिर्फ़ चीख़ना जारी रहा 


सुरत निरत / 3 


एक छोटे-से बिंदु पर मारती चोक 
बह अभी तक भी. परेशान है 
बयों उसके दे 


पहाड़ के पीछे पहाड़ 


पहाड़ की तरफ मुह करके रोती हूं 
जंगल की तरफ एकटक देखती हुई रोती हूं 


ओ मां, पथरीली है ज़मीन तेरे गांव को 
बहुत नीचे है पानी 

बहुत ढुंख है दैन्य है 

ओ मां, कुछ भी नहीं उपजता वहां 

पर मैं उसके लिए छठपटाती हूं 


एक दिन मुंह अंधेरे गयी लकड़ियां लेने 
सोचा भाग चलू 

चढ जाऊं पहाड़ 

फिर नदी का कछार कहूँ पार 

फिर चढ़ जाऊं पहाड़ 

दौड़कर ढोक आऊं देवरा े 
फिर चढ़ जाऊं पहाड़ 

चलती रहूं वलती चट्टानों पर 
पहुंच जाऊं तेरे पात 

तु कहती रहे क्यों आयी पगली 

क्‍यों आई हरे-भरे खेतो को छोड़ 
बता तो क्‍यों आई हल की मूंठ पकड़े 
ओरते बीज 

क्यों आई 


पर मैं मानूंगी नही 
पहाड़ के पीछे खड़े हैं पहाड़ 


सुरत निरत / 5 


तब मैं कहुंगी तेरे यहां ही रहूंगी 
सब कुछ सहूंगी सुनूगी 
जब तक नीचे से नही आती पुकार 


पहाड़ की तरफ देखती 

ख़ श होती 

तुझसे कहती रहूगी 

अभी तो नहीं 

कोई भी नही 

जो आने वाला है वह अभी तो नही 
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महालत* 


भरपेट खाए हुए की पीड़ा 

दूर करने निकली हूं 
देश-देशान्तर में कराहते गुर्राति 
भोजन और चर्वन से आए की 
व्याकुलता दूर करने निकली हूं 


उसके जबड़े हैं मजबूत 

दाढ़ें कटकदाती हैं 

मानो सूरज को भी चबा डालेंगी 

वह बना चुका है सुरंगें अपनी गुफा में 

घसीट चुका है पंजर अफ्रोका के 

छित्रा चुका है मध्यपूर्व एशिया की मज्जाए 
खा चुका है लातिन अमरीका की पेशियां 
फाड़ चुका है निकारागुआ और नामीविया को 


कितने ही हिरन सांभर नीलयाय और अरना भैसे 

सुनाते है कथा उसके बहुत बड़े पेट की 

मुझे इससे क्या मतलव !! 

मेरा काम है उसे खूश रखना 

और अपना पेट भरना 

#* यानी इडियन ट्री पाई। यह चिड़िया शेर की दाढ़ों में फंसे मांस के 
टुकड़े निकाल्ती है । इस तरह शेर को सुकून और उसे भी भोजन मिलता 


है 


सुरत विरत [47 -. 


मेरा छोटा-्सा पेट 

मेरी वारीक पैनी चोंच 

दूसरे नही उठा पाते हैं यह जोखिम 
मुझे इससे क्‍या मतलब !! 


मुझे तो उसकी दाड़ें मजबूत रखनी है 
मैं उसेखू श करने निकली हूं 


द॥ /दुएक विश। 


सुन्दर का तो पतझर भी 
सुन्दर होता है 


सुखी टहनी हरी शाख्ल से पुछती है, 
टूट जाऊं ? 

'टूट-टूट कमबख्त, 

क्यों मेरा सौदर्य बिगाड़ रही है ।” 


तड़के उठती है मां 

सुखी टहनी के रूप में 

अगर चटख़ गई किसी दिन 

तो कौन भरेगा पानी, कौद वनाएगा चाय, 
कौन लेगा दृध और अख़बार ?? 

कौन उठेगा सोकर, सुन्दर, अलसाया, ताजा ? 


मां से तो नही कहती बहू, 
तू सोई रह, उठ मत !! 


इस हरी शाख के सिर पर 

यह कैसा ज़ोम सवार है, 

यह कैसा सज-संवरकर हवा मे इतराने का शौक़ है !! 

क्या उसने नही देखी है सूखी टहनी के भीतर छिपी ताजगो ? 
वह ले जाएगी बहुत सारी हरियाली, सुगंध अपने साथ । 


अरी, जव तेरे खुजली चलेगी 

तेरा मन करेगा रगड़ खाने को 

तो यही सूखी टहनी काम आएगी !! 

जब तेरी भी पत्तियां बदरंग होंगी 

तो यही टहनी इन्हें छिपाएगी अपनी बाहों में, 
जिस तरह मां ने 

ढक ली है बहू की नीद। 
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विदवासचात 


घिनोना होता है विश्वासघात 
किसी दूसरे से कर ले विवाह प्रेमिका 
और फिर वेश्या हो जाए 


घिनौनी होती है घृणा 
उससे जो रहता है सोता जगता है संग-संग 
कम चीनी की चाय फटे दुध में*** 


इच्छा के मरने से पहले 
अच्छा हो कि यह मर जाए 
ऐसा विश्वासघात ऐसी घृणा 


लेकिन इन सबसे ज़्यादा घिनोना होता है 
किसी क्रांतिकारी का चिश्वासघात 
जिसे भेजा था दुश्मन के घर सेंध लगाने 
पर वह चिनने लगा उसकी दीवारें 
दाग्ने लगा गोले हमारी तरफ 


उन्होंने कितने में खरीदा होगा उसे 

अनुमान तो लगाया जा सकता है 

यही कोई “एक बोतल, एक काल गर्ल, विदेशी कैसट 
या रंगीन टीवी” ****** 


चह जब नितान्त गृहस्थ था 
छुमने तव उसे संभाला क्यों नहीं 
उसके बच्चे के जन्मदिन पर नही भेजा उपहार 
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तुमने उसके गोपनीय संवेदनों को महत्व क्यों नहीं दिया ? 


आदमी था वह 

महज सुरक्षित होना चाहता था 

अपनी सारी दुर्वलताओं के साथ 

बह अपने परिवार को विचार धारा की पथरीली जमीन से 
ऊपर ले जाना चाहता था 

घिनौना है वह्‌ 

क्योंकि उसने इतने अच्छे दिमाग़ को 

फेंक दिया;है घूरे पर 


सुरत निरत / 2] 


मूड 


राष्ट्रीय उद्यान में 

उन्हें दिन-दहाड़े देखा प्यार करते 
हम ही क्यों वंचित शेप राष्ट्र में 

न सुरक्षित उद्यान 

और न सहभागी कोई सुख का 

न सुख ही किसी सुख का साझीदार 
उसमें मिलकर गहरा होता 


इससे एक बात सिद्ध हुई-- 

व्यवस्था चाहे तो ऐसे अवसर जुटा सकती है 
किसी भी जगह 

ओर जगह बना सकती है सुरम्य सुरक्षित 
व्यवस्था चाहे तो कैकटसों के बीच 

कचनार उगा सकती है 

और वो इइकपेंचा की वेल 

जिसके नन्हे लाल सितारे प्यारे-प्यारे !! 


चुम्बनों की लाड़ियां होती है 

व्यवस्था चाहे तो गूंथकर 

हमारे गले में पहिना सकती है 

व्यवस्था के इस मूड का क्‍या करें 

जिसमें वन्य जीवों और परजी वियों के लिए 
सारी सुविधाएं 

और योजनाएं हैं 

लेकिन हमारे गलते फेफड़ों के वास्ते 
कारखाने और उनके पास अस्पताल बड़े हैं 
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कांच 


एक छोटा-सा भविष्य 

गोल प्लास्टिक के फ्रेम में जड़ा कांच 
किसी गांव के मेले में खरीदा 

एक घुंधला, पोंछने पर दीखता मुख-दर्पण 


दर्पण भी नहीं सिर्फ़ कांच 

सूरज की किरण को विस्तार देता 
रंग-विरंगी धरती के सम्मोहन की 
अपनी ज़मीन पर उतारता 

एक छोटा-सा कांच 


क्या यह जिद है 

या कोई नाजुक महत्वाकांक्षा 

साहस है 

खून कीचड़ से लथपथ चेहरा देखने का ? 
महज एक आशा कभी सुन्दर भी देगा दिखाई 
क्योंकि सुन्दर है कांच ? 


क्‍या यह ही हद है जीवन की 
गुस्सा कैसा होता है देखने की 

चीख आंखों से निकली है या गले ( 
कहीं न कहीं ज़रूर है गफ़लत 

कही न कही हुआ है भ्रम 

कांच का मोह 

साँच से मुंह मोड़ रहा 


सुरत निरत / 23 


एक दिन मुरिया दहाहर आए 


भय और अचरज की काली मिलावट है पुतलियों में 
घूमती है पृथ्वी 

ज॑गल इतना परिचित लेकिन शहर 

जैसे मंगलग्रह 


किससे पूछे कौन-सी बस जाएगी 
जहां कट रहा है पहाड 

रेल चलेगी पठार पर 

वहां हमने किया प्यार !! 


क्यों भाग रहे हैं सबके सब 

इतनी रात गये क्‍यों जाग रहे हैं सव के सब 

इतने बरसों से यहां हैं लेकिन एक दूसरे से कटे-कटे 
लगता है आज ही कहीं से आए हैं सब के सब 
हमारी पहली पीढियों के जो नहीं लौटे गांव दियारा 
गायद इन इमारतों के नीचे दवे हैं सब के सब !? 


वोल, तू क्‍या लेगी 

इतनी बड़ी हाट 

दुकानदार तुझे ही देखें है 

बोल, सिनेमा देखेगी कोई 

दम घूटेगा तेरा आंखें दर्द करेंगो 
कहेंगे हम रेलवाई के हैं. 
अच्छी-सोी सीट दो हवादार ! 
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इतनी बड़ी दुनिया है 
लेकिन उबकाई क्यों आती है 
क्यों मत करता है पहली ही बस से पहुंच जाऊं पठार 


इस हाट में से निकलूं वांसुरी वजाता 
चीख़ो नहीं अभागो, एक गीत सुनो ! ! 


चुरत निरत / 25 


वरीव लोग 


ग़्रीव लोगों की आँखों में दूरवीन लगी होती हे 
वे दूर से ही देख लेते हैं 

कच्चे-पक्के जामुन, खजूर, खिरनियां, 

उन्हें दूर से ही पता चल जाता है 

कहां हैं धूखी लकड़ियां, गोवर 


उनके पेट में धधकता घुंधआता रहता है चुल्हा 
जिसमें सकती हैं रोटियां 

उनके गालों में भरे होते हैं प्याज, 

उनकी कटी ज़वान लाल मिर्च की तरह 
उनकी आंखों में खू शी के आंसूं ला देती है 


ग़रीब लोगों की आत्माओं से भाष निकलती है 
जिससे चलती हैं रेलें दोड़ते हैं स्टीमर, 

उनके पसीने से बनता है पेट्रोल, 

उनके खून से बनते हैं दुनिया के सारे रंग 
उनकी जिजीविपा से दार्शनिकों बिचारकों के 
गंभीर चेहरों पर दमकता है तेज, 

उनके हास-परिहास से जवान होते हैं बूढ़े ऋषि 


ग़रीव औरत के पेट में सारे संसार के पाप और पुण्य का 
रहस्य छिपा है, 

उसके खुरदरे हाथों की सुन्दरता में फलों से लदे वृक्षों की 
उदारता है, 

गरीब लोग अपनी औरतों को कई नामों से पुकारते हैं, 
उनकी भाधपा में पर्यायवाची शब्द अधिक होते है, 
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सारे ग़रीव लोग कवि होते हैं-** 
हब श्र रु 


तू ग़रीब है 

इसका पता सुझे तव चला जब तू रोटी सिकने की 
प्रतीक्षा में कोयले की नश्वरता के बारे में सोच रहा था, 
तू ग्ररीव रहा है, 

तूने अपनी टूटी चारपाई की दामन से 

बिस्तर बांधकर कड़े पर लटकाया है'**?? 


जे ऊ के 


मैं नहीं हूँ गरीब-- 

मैंने काटकर अपनी फटी बाहँ 
कमीज का बनाया है बुशर्ट, 
बनियान की पट्ठी को नीचे से उधेड़ 
डाला हैं कच्छे में नाड़ा, 

रबड़ की चप्पल में अटकाई है पिन, 
भेरे पास चुभोने के लिए यह पिन है, 
मैं ग़रीब नहीं हूं।।। “** 


सुरत मिरत / 27 


मजदूर का लड़का ठेकेदार से काम 
मांगते हुए 


किसे कहूं जन्मस्थान मेरा शरीर संस्यान 
किसे कहूँ अपना घर 
किसे कहूँ स्कूल येल का मेदान 


भरें खुली देखा 
मां-बाप ने खींची थी धरती पर लंबी गहरी 
आकाश छूती रेखा 
उन दोनों ने किया था प्यार 
गाए थे मनगिनत गीत 
हँसे थे चूल्हे की उजास में 
सोने की मूरत जैसी मां और काले दमकते लोहे के 
सांचे जैसे वाप 
उन दोनों में भरा था आत्मविश्वास 
उत्साह और प्रसतनता थी 
होसला था रूखे-सूखे जीवन में से भी 
अमृत खींच लेने का । 
्र फ्रै बा 
मैंने समझा मेरे लिए ही बनाया है उन्होंने यह घर 
मैरी ही किलकारियों से गुंजाने 
खड़ी की हैं खाली दीवारें 
खेलता था मैं रोड़ियों से बनाता था दीवारें 
चिनता था पहाड़ 
मां के लिए एक मंदिर और बाप की चिलम के लिए 
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एक ताक 

मैंने सोचा मैं डाल सकता हूं उनसे भी बड़ी छत 

एक दिन ठेकेदार की कमीज पकड़कर बोला-- 

साहब जी, मुझे भी काम वताओ, 

मैं बनाऊंगा घर***मुझे खूब सारे रुपयों की जरूरत है। 
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ग़लती 


वे गन्ना छील रहेहिं 
कई बार घिस चुके हैं धार दरांती की 
इन खुरदरे हाथों से कई बार। 


उनके हाथ जो काटते हैं छीलते हैं 
वे मजबूत हाथ जिनकी पकड़ बिल्कुल सख्त 
सिर्फ़ सुस्ताते वक्त निढाल होते हैं जो | 


मालिक आया धमकाने लगा 
क्यों निढाल पड़े हैं तुम्हारे हाथ 
और दरांतियां सब दूर-दूर ? 


मालिक आया धमकाकर चला गया 


इन हाथों की ग़लती है 
ये गन्ना काट रहे है 
ये गन्ना छील रहे हैं। 
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रेत पर एक वृढ़ा 


अपनी चोख़ को रेत में दवा कर 

मैंने दिया खामोशी को नया रूप, . ,+ 
सुबह अभी हुई नहीं 

शायद लज्जित है मेरे दुःख में सूरज [/* 


टूटी जनतांत्िक खिड़कियों के पीछे 

मैंने रखा खिलता हुआ एक फूल, 

मेरे दर्द और भोग से रचा एक शरीर 

जिसमें दौड़ती है लय, 

लगातार मेरे बूढ़े कान सुनत्ते 

पानी के लिए विलखती आत्माओं का विलाप 


मैं गोद में उछालता हूं इसे 

कहानी सुनाता खुद सो जाता हूँ, 
पानी की फुंहार के सपने में किलकता, 
किसी काल्पनिक दूब पर तोड़ता 
इसके लिए सेव । 


इसके सपनों के वास्ते 
कितनी ममता है मुझमें ? 
कितना दूध है, उल्लास है ? 


सेलानी लोग कहते है, 
वाह, खूब ! रेत पर यह बूढ़ा 
बच्चे को चलना सिखा रहा है ! ! 
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शेर उसके दोनों बलों को खा गया, 
उसने शेर को मार दिया 


सुबह धौँंक वन की आद्र खुशबू 

मेरे दरवाज़े पर, 

ककोड़े की बेल से नहीं दीखती थी डोली, 
मिलते थे हम पलाशों के छितरे आंगन में, 
कोई किसी को नहीं सताता था 

सब संग्रह करते भरते अपना पेट 


राजा तुम थे सबसे शवितशाली 

अपनी दहाड़ से एलान करते, 

जो प्रजा अपनी स्वयं की रक्षा नहीं कर सकती 
उसे क्या हक़ है जिंदा रहने का ? 


छिपकर ऊंचे चढ़कर भागकर 

हम हो चुके थे अभ्यस्त तुम्हारे शासन के 
फिर भी तुम कभी नही आए हमारे दरवाजे 
कभी नहीं बेठे बाहर चबृतरे पर 


लाला और दीना ने कभी नहीं छेड़ा तुम्हें 
कभी नही दखल दियाए सींद में, 

वे तो सिर्फ़ दो भोले भयभीत कामयार थे 
तुम्हारे राज के 

अपने परिश्रम और निष्ठा से भर रहे थे 
प्रजा का पेट, 

उन्हें तुमने मारा, 

उन दो कामगारों के पविन्ष शरीरों को 
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तुमने नोचा खाया 

राजा जब निरंकुश होता है 

तब यही करता है 

और हमारे अब तक के इतिहास में 

निरंकुश राजाओं को मारा ही गया है 

मैंने तुम्हें मारा 

उस वक्‍त तुम केवल हिंसक पशु थे 

नकि राजा, 

मैंने सोचा जिस राजा का पेट इतना बड़ा हो जाए 
वह प्रजा का करने लगे भक्षण, 

फोड़ देना चाहिए उसका पेट, 

उसके विरुद्ध हथियार लेकर खड़ा हो जानता चाहिए 


मैंने तुम्हें मारा 

तब शायद तुमने मेरी आंखों में खुशी के आंसू नही देखें, 
जानता हूं 

एक राजा मरेगा तो दूसरा राजा होगा 

लैकिन तुम्हारी इस मौत के वाद 

बह जमीन पर फूक-फूंककर पांव रखेगा 


फिलहाल इतना ही काफ़ी है 


सुरत निरत / 33 


समय 


समय एक गुब्बारा है 
हम अपनी बची हुई सांस से फुलाते हैं 
फिर हथेलियों से पीठते हैं 


जब वह फूटकर टुकड़े-टुकड़े हो जाता है 
हम उसकी गोलियां बनाते हैं 

दीवार पर मार-मारकर 

उन्हें फोड़ते हैं 


समय का क्ीना रंगीन रबड़ 
और हमारी हांफती सांस 

हम जानते हैं 

वह उड़ने वाला नहीं 

फोड़ सकने वाला एक खिलोना है 


हम बिल्कुल ऋूर हिसक बच्चे 

समय को गोदी में बेठाकर 

घोटते हैं उसका गला 

लेते हैं पूरा बदला 

उसकी उड़ नही पाने की मजबूरी का 


बह जो हमारे स्वप्नलोक में नहीं जाता 
वह जो बिना फुलाए फूलता नहीं 
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पड़ा रहता जो सुस्त और निर्जीव 
बह हमारी छलांग में पीछे रहा फिसड्डी 


उसे कुचलकर हम हंसते अचरज करते-- 
हमारे संसार में आकर भी 
वह हमारे जेसा क्‍यों नहीं हुआ ! ! 


सुरत निरत / 35 


ज़िद 


भूरी हरी धरती के वीच 

पत्थर हैं टूटे हुए 

पर इतने टूटकर भी वे पत्थर ही हैं 
कठोर व्यक्तित्व में बने रहने को 
ज़िद लिए 


ढलान कह दूं इसे 

क्योंकि मैं उत्तरता हूं 

और चढ़ाई मेरे इस पर चढ़ने का नाम 

नला अदुश्य पानी की गाड़ियों का एकल मार्ग 

किसी झाड़ी को लपेटने की वारदात 

किसी पथरीले चेहरे को चूमकर भाग जाने की दुघंटना 
किसी भूली-सी पगडंडी को अपने में डुबो देने की ज़िद 


यह जिद ही तो है 

जो दूठी छिनन-भिन्‍न होती गति को भी 
निरन्तरता कहती 

आपस में लड़ते पत्थर कहते संगीत 

लचीली टहनियां कहती हम जगह नही बदलतीं 
यह जिद ही है एकान्त 

यह गूज जो चोटी से नीचे उड़कर 

छू लेती कदम्ब 


पहाड़, तुम्हारी जिद में 
हवा ने खोल दिए है अपने घोड़े 
बांस की खपच्चियों का डेरा लगाए बैठी है गुमसुम 
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पहाड़, तुम्हारे ऊपर किसी वात का असर नही होता 
हम रखते हैं छतरी तुम्हारे सिर पर 

लेकिन तुम्हारे कई-कई सिर 

देखते हैं हमें इस छोटी-सी जिद में 


सुरत विरत / 37 


उसका स्पर्ना 


वह पढ़-लिखकर चुनाव करने योग्य होगी 

उसे चुना जाएगा और वह भी किसी को चुनेगी 
तब तक मैं किसी पानी की गुफा में लीन 

उसके इच्छा करने और आदमी पाने से वेख़बर 
याद किया जाऊंगा 

या शायद बहुत कुछ भुला दिया जाऊंपा 


न कोई प्रबल स्मृति लेगी मेरा नाम 

उसके विवाह की वर्षगांठ पर 

न कोई मेरी बरसी की उसे दिलाएगा याद 
बातों में कभी उड़ता हुआ सा गुज़रूंगा'** 
“अच्छे थे पापा ***मगर चिड़चिड़े हो गए थे*** 
आखिरी दिनों में ४ 


उसकी लड़की दूंढ़ेगी अपने दूटे खिलौनों में 

लाना का फोटो 

लेकित कौन बताएगा उसे कि बहुत कुछ रह गया अनखीचा 
नाना की ज़िंदगी में 

एक निर्जन लंबा रास्ता ओर वे पसीने से थे लथलथ 

दूर दूर तक भी नहीं आया मोड 

ओर न कोई पहचान का आदमी 

कौन कहेगा उन्हें सहज होने में लगे 

सिफ़ अड़तालिस वर्ष 


वह उस आदमी की भरसक समझाने की कोशिश करेगी-- 
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बेवकूफ नहीं थे पापा “कविता करते थे तो क्या '** 

कुछ चीजें बहुत बड़ी होती हैं 

असफल सिद्ध होने पर भी *** 

कुछ टूटे शब्द महाकाव्यों से भी ज्यादा होते हैं असरदार" 


कभी कभी उसका हाथ 
घूल झाड़ते वक़्त 
किसी बंद किताब से छू जाएगा 


सुरत निरत / 39 


आपरेशन 


डाक्टर उसके शरीर को भीतर से योज रहे थे 
तुमने समझा वह शरीर पच्चीस बरस तक 

जो रहा तुम्हारे साथ 

उसे तुम जानते रहे डावदरों से ज़्यादा 

लेकिन आज वे उसका तिल-तिल जान गये थे 
जिसे वह भी नहीं जानतो थी । 


इतने परायों के बीच 

चिरी पड़ी थी वह औरत 

तुम बाहर समय समय पर ख़बर टोहते 
उन गुफाओं की जिनमें हो रही थी हिंसा । 


- वह मौत से जूझ रही थी 
जब तुम अपने अज्ञान से लज्जित 
तनाव से मुक्त होने की कोशिश कर रहे थे । 


बहुत कुछ छिपाती रही वह तुमसे 

पर इसका तो उसे भी पता नहीं था 

ओंठों के स्वाद और स्तनों की नरम आद्रता में 
उसने कभी नहीं दिखाया अपना दुख 

और तुम इस वक्त भी उसके दुख के बाहर 
थियेटर के दरवाज़े को भेद रहे थे। 


जीवन और मौत के बीच 


40 / सुरत निरत 


नाच रही होगी उसकी चेतना 
डाक्टर कायाकल्प करने जुठे होगे 
ओर कुछ घंटों बाद तुम्हें सौप देंगे वह शरीर 


जिस तरह पच्चीस बरस पहले 
एक बूढ़े ने तुम्हें बुलाकर कहा था 
इसे ले जाओ अपने साथ'''यह तृम्हारी है। 


सुरत निरत / 4१ 


हाथ 


मेरे हाथों में बीज 
तेरे हाथों में चीज 
लेकिन वे हमें थोड़ी-सी भी ज़मीन नहीं देंगे 


तेरे हाथों में थोड़ी-सी जमीन हो 

और मेरे पास कुछ पानी 

हमारे वच्चों के पास हों बीज 

लेकिन वे इस सबके लिए कह 
हमें थोड़ी-सी भी जमीन नहीं देंगे 


अब वे पहले जैसे हाथ कहां 
पहले जैसी हरकत कहां इनमें 
पहले जेसी आंखें कहां 


तैरे हाथ मेरे साथों में 

अब दो केदियों जैसे हथकड़ियों के घाव सहला रहे 
तेरे मेरे हाथ मिलकर 

दो सूखी जड़ें जिन्होने दिया सारा जीवन 


मेरे हाथ के खुरदरे गढ़ढों में 

तेरे हाथ के गर्म पिघलते-से स्पर्श 

जैसे कड़ाही की तलछठट में आलू के भुने रेशे 
मेरे जलेपन को तेरे हाथो में लेकर 

क्या बदल सकेगी यह स्वाद 

तेरे भुने सूखे हाथों को अपने तिकत ओंठों से लगा 
फंला दूंगा मैं आग ? ? 
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इन बीजों को किसी तीसरे आदमो को दे दें ? 


जिसके हाथ हमारे जैसे हों 
लेकिन जमीन हो जिसके पास 


जिसने अपने हाथों से छीनने लूटने का काम लिया हो २ ?? 


सुद्त निरत / 43 « 


झोंपड़ी 


पहाड़ की चोटी पर बनी झोंपड़ी 
बुलाती है मुझे 

चट्ठानी ऊचाइयां और उनसे भी ऊपर 
आदमी का क़द 

मोहता है मुझे 


जिसने रखे होंगे पत्थर पर पत्थर 
और बांधे होंगे बांस 

जिसने भी तोड़ तोड़ कर चट्टानें 
बनाया होगा आंगन 

वह क्‍या नहीं करता होगा 
जिंदगी को बेहद प्यार 


ऊपर उठकर नया देखना नया रचना 

चाहता होगा वह 

लेकिन मैं क्यों खिचा जा रहा हूं उस तरफ 

गलियों में कराहते बुड्ढों को छोड़ 

जिनके बेटे चले गये बाहर कम्प्यूटर से कुछ मांगने 


गलियो में मंला ढोती हरिजन स्त्रियों से कन्‍नी काठता 
मेरे भीतर किसी कामुक ब्राह्मण की आत्मा 
स्पर्श और अस्पश के वीच यंत्रणा भोगती 
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गलियों में रीते घड़े लिए खड़ी हैं लड़कियां 
पेटीकोट के ऊपर कुर्ते पहिने 
कभी मटमैली धोतियों में खड़ी मिलेंगी इसी तरह 


एक धुंध छाया है मेरी आंखों में 
मेरे पांव चारपाई की दामन में उलझकर रह गये हैं 
लेकिन वह झोंपड़ी लगातार बुलाए जा रही है 


आदमी जो नीचे खोह में 
बांस लेने गया है 

लौंटने पर सोचेगा 

उसका पानी किसने पिया 
आंगन में लकड़ियां सुलगाकर 
कौन भाग गया ? ? 


सुरत/विरत / 45 


एक आदिवासी पेड़ से गिरकर 
मर जाता है 


आकाश किसी एक का था 
धरती किसी दूसरे की 
बीच में था पेड़ मेरे शरीर का झूला 


तब मैं न आकाश से डरा न धरती से 

प्यार करता रहा धरती को 

जरा से पानी से महक उठती थी वह 

प्यार करता रहा आकाश को 

जो थामे रहता अनग्रिनत रंग 

लेकिन धरती नित्य नये रंगों से चिढ़ाती थी 
आकाश को 

कितना अचरज था मुझे इन दोनों की कला पर 


कितना मजा था कोने में गर्देन हिलाते फूल को थामने में 
आम के सर में घुमड़ती धुरनें सुनने में 

किसी घोौसले में नन्‍्ही चोच को सीटी बजाकर डराने में 
या सभा भवन से व्यस्त निकलती चीटियों को छेड़ने में'** 


इन सबके बीच लटका था मैं 

देवताओं की निरंकुशता का मजाक उड़ाता 

फल तोड़ता रस की नदी बहाता 

मेरे जीवन की वह नदी एक जगह थमकर बहती थी चुपचाप 
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अचानक एक दिन आकाश ने फेंक दिया नीचे 

पेड़ नाचा वीभत्स-- ले, तुझे मैंने फेंक दिया धरती पर 
जिसे तू करने लगा आकाश से ज्यादा प्यार 

लौटा दिया तुझे निचोड़ कर रस 


आकाश ने छापा तेरा नाम और हवा ने पत्तियों के वीच 
की साजिश” 


मैंने पेड़ को चिढ़ाते हुए कहा-- 

“ओधे मुंह गिरकर समा गया हूं धरती में 
जिसके रंगों को करता रहा प्यार 

और जिसका एक रंग लाल 

केवल मेरे ही खून से वना निशान वह 

देख, मैंने ही बुझाई है इस धरती की प्यास" 


रत निरतमु / 47 


मकड़ी 


उसके प्यार में पड़ने का अर्य है मौत 

ऐसा जहरीला बारीक कमीज पहिनायेगी वह्‌ 

बिल्कुल बुलटप्रूफ़ का उल्टा 

कि तड़फोगे बच्चू ओर करोगे उसके चुम्बन का इन्तज़ार 


मौत की कारीगरी कितनी मोहक हो सकती है !! 

उसकी क़सीदाकारी में घुटती है तुम्हारी सांस !! 

लम्बी सुतंवा उगलियां उसकी ओर आश्वस्त अधमुदी आंख, 
वह दूर से ही देख लेती है तुम्हें 

आजादी के लिए छटपटाते, 

दूर से ही फांस लेती है अपने मोह में 

अपनी कला की श्रेष्ठता साबित करती 

कि कला वही श्रेष्ठ जो फंसा ले जीवन को 


आखिर, इतनी सृजनात्मकता के बाद 

सम्मोहन नही हो तो सब व्यर्थ है, 

इतने भरोसेमंद कौशल के बाद जीतता ही है कलाकार, 
उसका हक़ है कि उसे भोजन मिलना चाहिए, 

स्वादिष्ट व्यंजन होंने चाहिए उसके लिए, 

उसे मिलना ही चाहिए झीने रेशमी कपड़े में लिपटा उपहार 


कला आखिर कला होती है 
अच्छे अच्छों के पर कतरकर 
उन्हें अपनी गिरफ्त में ले लेती है 
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तिलचटटठे 


वे सवके सब रात में भाग-दोड़ करने लगे 
चौकीदार बाहर लगातार बजा रहा है सीटियां 
चोर है क्‍या भीतर 

कही आलमारी सरकाने को आवाज़ तो नहीं ?? 


चौकीदार नहीं जानता 

सेकड़ों चोर दीवार पर चढ़ कर धन तलाश रहे हैं 
दावतें उड़ रही हैं 

कितावें पढ़ी जा रही हैं 

चोरी से सीफे पर किया जा रहा है प्यार-- 

“तू जितनी फुर्ती करेगी दूर खिसकने में 

उतनी ही फुर्ती से लपकूंगा तेरी तरफ'"**/ 


आधी रात और दिनभर की खोदी सुरंग में 

ग़फ़लत और ग़लतफ़ह मी नींद की 

मुझे जकड़ लिया है भयानक सपनों की हथकड़ियों ने 
मैं पड़ा हूं अचेत इन चोरों के घर में 

इनके साम्राज्य में एक बेजान मनुष्य 


लगता है, 
हमने बांट लिए हैं काम-- 


दिन में मैं चलूंगा, घिसटूंगा इस घर में 
भर रात होने पर ये दौड़ेंगे, नाचेंगे 


चलो, रात में तो कुछ माहौल बदला इस घर का 


सुरत,निरत / 49 


कक 
सरीग्राफ़ 


घरती के ऊपर 
उड़ती एक चिड़िया 
बेचेन एक काया 
सकल ब्रह्मांड में 


बैठने की ढांव नहीं 

छिपने को छांव नहीं 

उडती वह उड़ती चिड़िया 
पंखों को तनिक दे सकूं आराम 
टांगों को कर सकू सीधा 

गर्दन को सहलाऊं चोंच से 
घर हो एक जहां दौडू गाऊं 

मैं चिड़िया धरती पर उतरूं 
मेरी यह छोटी-सी इच्छा 


नीली खोली के तकिये पर उसके लिए 

कहां नींद 

भूरी हरी छींट की चादर पर बेफिक्र पसर जावे की 
कहां उसे उम्मीद 

बह अकेली व्याकुल 

उड़ रही हवा के प्रतिकूल 

एक बांझ स्त्री बच्चों के कोलाहल 

उत्सव में भटक रही 

व्याकुल वह व्याकुल चिड़िया 


50 [सुरत निरत 


जूएं 
रेल डिब्बे में लेटी हुईं वे तीन औरतें «के ४5 
वे तीन औरतें 


“शाब हमसे बोला, तुम्हारे देस में शाला 
सब काला ही काला होता है” 


फ़र्श पर नींद में ग़फ़िल वे तीन औरतों 
सोती हुई बिल्कुल अस्तव्यस्त निढाल 
ओर उनके चीकट वालों में 

जगती हुई असंख्य जूंएं 


जूंओं, तुम गरीब, कंगालों को कितना प्यार करती हो, 
उनकी घटाटोप आत्माओं की बेचेन धड़कनें बनकर 
जगती हो उनके सिरों में 

शायद इसी कृतज्ञतावश वे तुम्हें मुम्बई ले जा रही हैं 


हो सकता है कही अधवीच में ही 
किसी छोटे से स्टेशन पर 

उन्हें नजर आएं उन जँसी ही ठठरियां 
-धूप सेंकती हुईं 

तब शायद वे तीनों उत्तर पड़ें 


देशाटन के इस उनमुकत कार्यक्रम में 
वे औरतें नहीं देखेंगी ऐतिहासिक किले 
ओर राजधानियाँ, 


सुरत निरत | 5 


सेरीग्राफ़ 


घरती के ऊपर 
उड़ती एक चिड़िया 
बेचेन एक काया 
सकल ब्रह्मांड में 


बैठने की ढांव नहीं 

छिपने को छांव नहीं 

उड़ती वह उड़ती चिड़िया 
पखों को तनिक दे सकूं आराम 
ढांगों को कर सकूं सीधा 

गर्दन को सहलाऊं चोंच से 
घर हो एक जहां दोड़ूं गाऊं 

मैं चिड़िया धरती पर उतरूं 
मेरी यह छोटी-सी इच्छा 


नीली खोली के तकिये पर उसके लिए 

कहां नीद 

भूरी हरी छीट की चादर पर वेफ़िक्र पसर जाने की 
कहां उसे उम्मीद 

बह अकेली व्याकुल 

उड़ रही हवा के प्रतिकूल 

एक वांझ स्त्री बच्चों के कोलाहल 

उत्सव में भटक रही 

व्याकुल वह व्याकुल चिड़िया 
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जूंएं 


रेल डिब्बे में लेटी हुई वे तीन औरतें. ४ 
वे तीन औरतें 


“शाव हमसे बोला, तुम्हारे देस में शाला 
सब काला ही काला होता है” 


फ़र्श पर मींद में गाफ़िल वे तीन औरतें 
सोती हुईं बिल्कुल अस्तव्यस्त निढाल 
और उनके चीकट वालों में 

जगती हुई असंख्य जूंएं 


जूंओं, तुम गरीब, कंगालों को कितना प्यार करती हो, 
उनकी घटाटोप आत्माओं की बेचेन धड़कनें बनकर 
जगती हो उनके सिरों में 

शायद इसी कृतज्ञतावश वे तुम्हें मुम्बई ले जा रही हैं. 


हो सकता है कहीं अधवीच में ही 
किसी छीटे से स्टेशन पर 

उन्हें नजर आएं उन जेसी ही ठठरियां 
धूप सेंकती हुईं 

तब शायद वे दीनों उतर पढ़ें 


देशाटन के इस उनमुक्‍त कार्यक्रम में 
वे औरतें नहीं देखेंगी ऐतिहासिक किले 
और राजघानियाँ, 
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पर और राष्ट्रीय पक्षी बिहार, 


दरअसल वें तीन औरतें 
ओऑ के साथ 


ड््न ढेर सारी 


सर्दी से बचती हुई भटक रा 
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घाट पर 


दोनों प्रसन्‍नता की योज में 
से आए ढेर सारे मेले कपड़े 


यह क्या कम बड़ी यात है 

उन्हें नहीं घोजना पड़ता पानी 
वे सिर्फ़ उसके पास पहुंचते हैं 
और फेला देते हैं अपनी थकान 


पानी का स्पर्श शीतल होता है 
खड़े होकर लगता है 

लिपटे हैं दो तन शून्य में 

और घून्य अपने ममत्व से 
भर रहा संगीत जिनमें 


लेकिन पानी तो रोटियां पाने का एक झ्वरिया है 

बहुत कठिन है जिसकी गहरी ड्बती यात्रा 

बहुत कठिन है निचोड़ना जिसमें मैल 

इस शहर का , * 
धोने पाप पोंछने दाग . 

बहुत कठिन है नंगे को सजाना स्वच्छता से 


अभी भी वहुत-सा मैल वंचित रह गया 

पानी के स्पश्श से 

वे दोनों धर लौटते हुए सोचते हैं 

शायद मिलेगा वह्‌ ॒ 
जो इस बार लाने से रह गया 
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क्या कुछ कविता बचेगी 5 ४४ 


रफ़्तार ने धक्का दिया 

तुम कुछ आगे बढ़ गये 

फिर एक ज्ञोर का धक्का आया 

रास्ते से दूर कंटीले तारों के बाड़े में फिक गये 
आघातजीवा अल्परवतता से ग्रस्त । 
माचिस की तीली की तरह घिसे जाने के इन्तजार में 


आयोी फिर धूप आयी तपिश ।क्‍ 
फ़श पर सिकुड़ते बुढ़ापे की 
मरता गया समय प्यासी मिट्टी में जैसे पानी द् 


एक अदृश्य भय आंखों पर था सवार 

अचानक फट पड़ेगी जमीन ५ 
होगी अचानंक अल्टा वायलट किरणों की बौछार *' 
धुआं भर जायेगा फेफड़ों की सेंधों में ४ 
शब्द नहीं देंगे दिखाई ५5 
प्रिय खिलते कचनार हो जायेंगे निर्जीव ० 
नहीं बचेया अधरामृत छ 
न मान भर्ता न प्यार 

ऐसे ही सब प्रत्यय टूट-टूटक्र बिखर जायेंगे 

जमीन फिर कभी नही सियेगी अपनी खोली 


क्या अभी तक पानो हैं इतना मीठा ? 
क्या अभी तक इच्छा है लगतो रहे प्यास ? 
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क्यों भाग रहे थे असंख्य लोग ? 
बयों नहीं तव सुन्दर रहा शहर ? 
रोशनी भरा हीरक जड़ा ताल 


कंठ सूख गया चटख गयी अतृप्त भूखी देह्‌ 
फट पड़ा था ज्वालामुखी आतंक का 

न कोई राजनीति न चेतना 

सिफ़े प्राणरक्षा छोटे छोटे दैत्यों द्वारा बनाये 
इस दानव से 

क्यो दौड़ते हुए विछड़ गये थे पिता ? 


झूठ है सपना जी वे दिखाते रहे 

झूठ है बढ़ना 

क्योंकि तुम गिरते रहे लगातार 

झूठ है सुरक्षा का उपाय 

गोली भी नहीं चली पर तुम मारे गये 
बुढ़ापे की ठिदुरन में लाचार 

या निर्लज्ज कभीनी हरकतों के शिकार 
तुमने यथाशक्ति भागने की कोशिश की 
सड़क थी घुमावदार चोटी थी दूर 

जहां सोगे हुए थे कुछ भाग्यशाली लोग 
झूठ थी नींद गहरी उनकी 

जब चीखता था पूरा शहर 


सुरत मिंरते / 5$ * 


झूठ था नया जिसे पुराने मजबूत हाथों ने बनाया 
सव कुछ झूठ था सिवाय तुम्हारी मोत्त के 


सूरज को घेरकर मारेंगे वे 
दस लाख मंग्राठन से 

न लेंगे सांस खुद न लेने देंगे 
तव क्या कुछ वबचेगा ? 

कया कुछ कविता बचेगी तब 


अगर थोड़ी-सी भी होगी तो दुनिया फिर से रच लेगी *. 
क्या तुम बचोगी एक वार 
इस कचिता के लिये ? 


लेकिन तुम हो कौन ? 
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शिखर वार्ता 


मुखिया: 


कोरस : 


अगर युद्ध हुआ 

और अणृवम का भारी विकीरण 

फँला वायुमण्डल में 

तब वया बनेगा तुम्हारी कविता के मांस का ? 
बहुत-सी कविताओं की खाल जलेगी 

ओर जलकर चिपक जायेगी तुम्हारी खाल से 

जेसे चिपकता है बीमार वच्चा मा के सूखे स्तनों से 


जलेगा यह विचार तक कि अकारण मिल्री 
यह भोत'* 


वो शक्तिसम्पस्त लोग 

वो दो तीन नाभकीय धुरंधर लोग 

बातें ही कर रहे थे सदाशयता में 

और हम सोच रहे थे कि कुछ ही दिनों में 
भरने लगेगा पेट, 

कपड़ा मिलें अच्छे रंगविरंगे वस्त्र देंगी, 
पहाड़ के नीचे एक विराट स्थापत्य 

घर की शवल में करेगा प्रेम 


हम अपनी सूखी खनखनाती हड्डियों में 
पूर्वजों की सुगंध लिये, 

हम अधुनातन ध्वन्यालोक में आनन्दित, 
कला के चमकीले वायुमण्डल में फरफराते, 
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मुखिया: 


हम संस्क्ृतियों के परस्पर हास-विलास में 
किसी समुद्र की रेती पर आदिम सत्य जैसे नग्न, 
हम मिठाई भरे डिब्बों को सावधानी से थामे 
खड़े अगली सदी के वस-स्टाप पर" 


अगर विस्फोट हुआ 

और धुएं का गोला 

किसी मरे हुए दुश्मन के भूत जैसा 
बढ़कर छाया सिर पर 

अगर काली बरसात वरसाती रही 


तब क्या बनेगा तुम्हारी कविता के मांस का २ 
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कवबिलोग 


कवि लोग बहुत लम्बी उमर जीते हैं 


मारे जा रहे होते हैं 
फिर भी जीते हैं 


कृतघ्न समय में मूर्खो और लम्पटों के साथ 
निभाते अपनी दोस्ती 

उनके हाथों में दूंसते अपनी किताब 

कवि लोग बहुत दिनों तक हंसते हैं 

चीख़ते हैं ओर चुप रहते हैं 

लेकिन मरते नहीं हैं कमवख्त 


कवि लोग बच्चों में चिड़ियाएँ 

और चिड़ियाओं में लड़कियां 

और लड़कियों में फूल देखते हैं 

सब देखें हुए के वीज समेंटते हैं 

फिर खुद को उन बीजों के साथ बोते हैँ 


कवि लोग बीजों की तरह छिपकर 
नये रूप भें लौट आते हैं 


फिलहाल उनकी नस्ल को कोई खतरा नहीं है 
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नींद 


गहराई में उत्तर चुके हो 
तो नींद के बारे में कहो । 


अब ठंडी समतल चदूटान पर 
कूदकने की ज़रूरत नहीं, 

घीरे धीरे पी जाओ अंधेरे को 

और ओढ़लो काली छत सिर पर, 

धीरे से कहो अंतरंग 

और आंखों में बंद कर लो छवि 

खिड़की से आती हवा को बगल में लिटाए 
सुनाओ कविता | 


नींद प्रेम का क्लासिक संस्करण है, 
डी-लक्स मॉडल है हवा और चुप्पी का, 
अंधेरे में सुरत निरत की अभेदता है, 


आ, मधुरतम लय, मुझे अपने यक्ष पर स्खलित कर दे [! 


किसने सोचा था विचारों के पहाड़ी झरने 
व्यर्थ मचाते रहेंगे शोर, 

आलिंगन होगा बहुत पथरीला 

और खरींचों भरा, 

खतरनाक मोड़ जीवन के कहेंगे 
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कायर हो तुम, 

अच्छा नहीं लगता तुम्हारा पीछे हटना, 
ठंडी सांसों का भीतर-भीतर घूटना, 

किसने सोचा था मोत की इस दुर्गम घाटी में 
खिलेगे नीले कचना र, 

एक एक कर श्रेंगे छंद 

और सपने तल में घसीट कर ले जायेंगे 


आ, अद्भुत निष्क्रियता की मधुरतम गति, 
मुझे अपनी आंखों की सीषियों में मोती-सा छिप जाने दे !! 


सुरत निरत / 6! 


धूप से अनार तक 


धूप कौन पसन्द करता है ? 
जिसे धूप मिलती है। 


दूर दूर तक इस गली में नहीं है धूप, 
बच्चे स्कूल जा रहे हैं । 


कौन पसन्द करता है सर्दी में नहाना ? 
कहीं भी तो नहीं है पानी, कोयला, 
बच्चे स्कूल जा रहे हैं। 


नंगे पांव चलना कौन पसन्द करता है ? 
कांटे हैं पर जूते नही हैं, 

जूते बना कर सजाये हैं कांटों के ऊपर, 
बच्चे स्कूल जा रहे हैं । 


कौन पसन्द करता है अनार ? 

उच्च वर्ग की तरह खून से छका है अनार, 
थोड़ी-सी भींच में त्राहि त्राहि करता, 

पास से गुजर जाता है बीमार 

कीमत पूछकर मरना नहीं चाहता, 

बच्चे स्कूल जा रहे हैं। 
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एक लड़की अपने अधेड़ प्रमी को 
आदव्वस्त करती हुई 


तुम्हारी धुंधली जलती आंखों में 

पीछे लौठ नहीं सकने को मजबूरी है 

पर आओ मैं तुम्हें ठंडे पानी की तरंगों में 
उछलती मछली दूंगी 


छज्जे पर खड़े होकर 

देखती हूं आकाश वो रंग-बिरंगा 

तुम भूल जाओ सफेद पके बालों का 

सेई के कांटों जैसा छितरा जाना 

मैं तुम्हें घर छोड़ सकने के लिये 

कुछ सच दूंगी कि अभी तुम भी हो मेरे ज॑से 


एक अधेड़ के लिये भूल गयी हूं कच्ची जामुनें 
भूल गयी हूं पिछले दिनों के जड़ टूटे लम्बे लेटे खजूर 


मैं अपनी बांहों में तुम्हें झुला कर 
आज़ाद कर दूंगी आवागमन के चवकर से 
09 09 09 


लेकिन यह कौंन हड्डियों की माला गले में लटकाए 
गुस्सेल लाल आंखें निकाले झपटने को है मुझ पर 
टूटता है साहस और तुम कुछ नहीं बोलते 

गह घसीटती है तुम्हें खिड़को से 

नोच डालती है तुम्हारे जवाकुसुम 

तुम्हारी आंखों के हरसिगार 
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क्षण में जाते पूख 


छुम्हें जब देखा था पहली बार 
कहां छिपी थी यह तुम्हारी अनिवार्य छाया 
देखा क्रिस तरह 


इसके नाखूनों में उम्हारी शुरी्षर त्कक्षा 
उैनकर सिमट गयी. है।****- 
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अंधे की बीवी का रोमांस 


आंखें देखती नहीं हैं फिर भी एक सपना है 

कल्पना में रंग-विरंगे पंखोंवाली चिड़िया का नाचना 
और नाचते हुए चलना 

कल्पना में कमर के नीचे अलस झलती मेखला 

और गजगामिनी का पास आना 


मैंने दूरी का अनुमान खुशबू से लगाया है. 
ओर स्पर्श से बनाई है एक माधवी लता 


बैठो इस लम्बे ढलते समय में पासाटी > 
करो बातें गृढ़ कं 
मुझे हवा दो और लगाने दो आवाज , * 
अब समय जल्दी आया वसंत है 


देख नहीं रहा हूं मुस्कान 

न कनखियों से दरवाज़े के वाहर देखने का भाव 

समझ रहा हूं तुम्हारी आंखों को 

सिफं ध्वनियों से पकड़ रहा हूं पंख 

तुम्हारी खुली चोटी सुबह की फुंहार में 

कहां हो तुम ? यह कौन भारी पत्थर की तरह रोके सांस ? 
क्या मैं नितांत अकेला नहीं हूं ? 

किसने छुई हैं किताबें ? 

कौन मेज तक जाकर लोट गया दरवाज़े पर ? 

मुझे अचानक इस संदेह में दिखाई देने लगा है दूर दूर तक 
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* आंखों के आकर्षण पे छिची- 
मै हैर-द्वर तक देख रहा 
इन आंखों से जिन्हिं तुमने कमी शक 
देखते हुए इतनी द्व्र तक साफ 
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चौौखट के पार 


चे भुझे अपनी चोसट में फिट करते रहे 
रन्‍्दा मारते ठोकते रहे कीलें 

फ्रम पर जड़ते रहे फ़म 

फिर भी मैं रहा सूखा का सूखा 


शाम को बाहर रोकता 

भीतर रात हो चुकी 

तू अब आयी 

भीतर बुढ़ापे और मौत की कशमकश में 
बज रहा है हारमोनियम 

तू अब भायी 

जबकि मैं घड़क रहा जीवन को चिपकाए 
इस देह से 


सड़क पर निकली होगी हंसनी 

चाँदनी की मध्य लय में सरसराती 
मेरी आंखों में मिल रहे शुक्र और मंगल 
तू अब भायी 


दूर तक पहाड़ पर बनायी रेखा 
लांधा जिसे मैंने कई बार 

पानी की खोज में आदिकाल से 

एक आदसी मुझमें चढ़ता रहा 
उतरता रहा 

तू अब आयी 

जबकि मैं ढेर सारे पानी के आगे वेठा 
देख रहा 

अपना झुलसा हुआ चेहरा 
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रुको सूर्यास्त 


इस तरह देखा मैंने मेरा सूर्यास्त 
लाल ओठों का ओझल चुम्बन 
ओर सुनहरी भांखो मे से उड़ते 
दो नीले सफ़ेद सारस 


कहीं ऐसा न हो कि मैं खो दू 

अब तक छिपाकर रखे शब्द 

बेशको मती पत्थर ये 

पारखी कहेंगे मैंने अपने ही बचाव में 
सिर पर जड़े पत्थर ये वेशकीमती 


फिर फिर भटक कर आयेगी ऋतु 

एक सहनशील सन्नाटा ऊंचाई से फिसलेग 
इतने वर्ष लगे क्यों पहचानमे में 

पतझर से गिरी एक पत्ती 

जिसकी कमजोर नसों में वसी थी गंध 
और बह अपनी निर्जीव देह छोड़कर 

हवा को नचाती रही शेतान 


क्या मैने इस सिमटते तंतुजाल के बीच 
उस पत्ती की ही तरह 
फंसाया है कोई सपना ? 


क्या मैं इस सुर्यास्त को प्यार से 


कहने लगा हूं-- 
रुको, इतनी जल्दी मत करो '*? 
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उड़ान 


कितनी वार देखा 

भयानक सपना 

कितनी बार खूंखार दैत्य के जबड़े में 
चला गया साबुत 

कितनी बार भागा जीवन के लिए 
किसी झाड़ी की कोख में छिपने ? 


तू चिकित्सक की मुस्कान नहीं 

जो हरे मेरी पीड़ा, 

तू परादर्शी नीले आवरण में 

चमकता नक्षत्र भी नहीं 

जो दिखाएं रोशनी अंधेरी पगडंडी पर, 

तू मेरे अदृश्य सुख की सिर्फ़ एक सम्भावना 
जिसे मैंने वार-वार खारिज किया। 


किसी अभिजात मंडप के नशीले और आत्ममुग्ध 
शोर में 

मैं चुपचाप खड़ा देखता रहा अपने बचाव की गलियां, 
जिन गलियों में हांफते हैं कई परिवार, 

बचाव का सुगम रास्ता जिनके लिए 

सिनेमा होता है या अखबार, 

मैं एक घधकती खान में धंसता हुआ भी 

काटता था पहाड़, 

पीछे धकेलता था उसे 

जो समतल जमीन का भ्रम था 

और वो जो बरसात में हो जाता था खाई। 
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इसी बीच बहुत से मदमस्त लोग 

बना चुके ये भव्य महल पहाड़ पर, 

जिसे मैं खोदे जा रहा था, 

वे नक्षत्रों के बिल्कुल करीव पहुंच चुके थे 
और मैं पृथ्वी के तल में छिपा 

समुद्र की ओर बढ़ रहा था, 

हिला रहा था उनकी नीवें। 


इतना श्रम करने के बाद 

एक दिन अचानक मिल गए मुझे पंख 
और मैंने देखा मैं उड़ रहा हूं 
झपटूटा मारता 

ऊपर के लोगों को खाई में ग्रिराता । 
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मणि 


खोजी उदास हो गया 
पिछली उपलब्धि ही बची 
आंखें थक गयीं 

पाँव सो गये 

बंद हो गया रक्तसंचार 


हंसे उसके शत्रु 

बया जरूरत थी खोजने की 

क्या पड़ी थी नक्शा बांचने की 
चाभी पड़ी होगी कहीं झाड़ियों में 
घंसे हुए कुएं की पट्टियों के नीचे 
रहता है जहां इच्छाओं का नाग 
असमय बरसात से भूखा, क्षुव्ध 
नहीं लगाने देता हाथ 

किसी भी पत्थर को 

नहीं हटाने देता मलवा युगों का 


अचानक खोजी की बूढ़ी आंखों में चमक उठी 
आशा 

छीननी नहीं पड़ेगी मणि 

न मारना पड़ेगा नाग 

एक औरत लायी है दूध 

गाती मधुर गीत 

बहू इतनी सुन्दर है कि मोहित हो गया है नाग 
फण से चूमना चाहता है उसके पांव 
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बिप को विप द्वारा मरते हुए 
देखता है खोजी 


लेकिन औरत के मरने के वाद 
इलानि होती है उसे ** 
अब मणि लेकर कया करेगा वह !!! 
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लड़कियां 


वे पीछे नहीं देखती हैं 

कोई खिड़की अधखुली रह भो गयी हो 
तो लगा देती हैं तस्ते, 

गिर गया हो एक फूल झोली से, 

हवा के साथ उड़कर पीछे चला भाया हो 
कोई तिनका, है 

तब चे तेज़ क़दमों से चलने लग जाती हैं 


भुज़रे हुए से मुक्त होना 

उनके लिए कितना सहज है 

जैसे बदलना दूसरा कुर्त्ता, फेंक देना टूटा कंघा, 
जैसे उतारना आत्मा पर से 

कोई अनचाहा छिलका 


उन्हें ऐसा करते वक़्त नहीं लगता 

पर उनमें खुद को जिंदा रखने के लिए 

हम दोड़ते है 

ओर अगली गली में उनके आने की प्रतीक्षा करते है 
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वे न तो कविता की जन परम्परा ख़त्म कर सकते हैं 
और न ही महान कवियों की पीढ़ियों को, 

वे कवि को आख़िरी दम तक नही समझ सकते 
लेकिन हर वक़्त उसकी कविता से भयभीत रहते हैं 
वे भले ही वोथा हों, खुमेनी हों, जिया हों, 

कविता का अपना रंग बिल्कुल अलग होता है 

और इस रंग को मिठाने की कोशिश में 

गाढ़ी और पक्की होती है कविता 


मोलाइस कविता का स्वतंत्र देश है, 

गोरों की छाती पर एक शक्तिशाली प्रहार वह 

उन्हीं के फंदे में उन्हें लपेटता घोटता, 

वह दिखाई दिया है हैली पुच्छलतारा 

कविता-पृथ्वी के वायुमण्डल में कायर और पिलपिले 
कवियों को अपने प्रकाशपथ पर बुलाता*"* 

मोलाइस को देखो, वह अंत तक, दूटकर गिरने से पहले 
मा अफ्रीका की आंखों में खुशी के आंसू देखना चाहता है 
मोलाइस को समझो, 

उसे मारने का कारण उसकी कविता है, 

हथियार से हथियार टकराता है मोलाइस 

कविता के नाभकीय युद्ध में साधारण आदमी की तरह 
मरता है मोलाइस 


खुशी और आवेश में कहता है मोलाइस 
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कविता बहुत कुछ कर सकती है, 
एक दिन कवि के पीछे चलेंगे देश 
मोलाइस कहता है 

कविता बहुत कुछ कर सकती है 
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बोझ 


भारी है उनका दिमाग़ है 
तेज़ रखना चाहते हैं मेरी चाल 


जिन कितावों को उन्होंने वेच दिया 
कवाड़ी बाजार में पहली लड़ाई के वाद 
उनसे मुझे बनाना चाहते हैं आदमी 


भारी है मेरे कंधे का बोझ 

गुरु चाहते हैं किचित भी अछूता न रहे ज्ञान का भंडार 
और पिता कहते हैं सब कुछ इतनी जल्दी खरीदा 

नहीं जा सकता 

महंगी हो गई हैं किताबें 

लेकिन अच्छे बच्चे बस्ता भरा हुआ लेकर चलते हैं 


जंगली हाथी की कहानी 

अथवा सम्राट चंद्रगुप्त 

प्यासे कौवे की वुद्धिमत्ता अथवा पृथ्वीराज का छलबच 
मोहनजोदड़ो की व्यवस्था 

अथवा डांडी यात्रा 

सब कुछ ही तो अच्छे बच्चे सीखते हैं 

लटकाते है भूत और भविष्य अपने कंधों पर 

झूलते हैं विश्वास और जिज्ञासा के बीच 

चीख़ते हैं खुशी से 

मर ढोते हैं गर्व से 


बहुत बड़ी दुनिया का तत्त्व ज्ञान 
जिसे बूड़े नही ढो सकते इतनी शान से 


76 / सुरत निरत 


स्क्ल 


एक 


बड़ों ले कहा समय प्रतिकूल है 
स्कूल जाना फ़ुजूल है 


प्यारा धर छोड़कर कौन जाता है बाहर 

किताबें घरों में बंद हो गयी हैं. 

अच्छे स्कूल तो जिदगी की किताब से शुरू करते हैं 
गली के मोड़ पर दीड़ी का कारखाना था 

जिसमें काम करते थे वच्चे 

इस छोटी-सी आयु में 

इससे बड़ा स्कूल नहीं था शहर में 


चूमे के भट्टे के पास तोड़ते रहे पत्थर | 
भौतिक शास्त्र की प्रारम्भिक शिक्षा 

वहां से ही शुरू हुई 

दिखाई देने लगा डोरा छेद के आरपार 

बठन टांकते रहे वच्चे 

दर्जी की दुकानें अनगिनत पाठशालाएं थी 

बच्ची के लिए. 

कमीज वनाने की त्मीज_, 

इस शहर में पहले से ही मोजूद थी 
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दो 


घर एक स्कूल है 
हमें डालनी है छत 
बिछानी हैं टाट-पट्टियां 


मेरा दिमाग़ एक काला तख्ता है 
लिखना है जिस पर प्यार, 

बारिश तूफान में हिंलता है धर 

मिरती है बिजली स्कूल पर 

बिना खिड़की सलाखों के घुसता है पानी 


मैंने कितने ही घर बदले 

कितने ही स्कूलों मे पढ़ा मैं 

उनमें से कितने ही अब तक ढह चुके 
लेकिन पढ़ता रहा मैं उनके बिना भी 


घर के स्कूल में वाग़् होना चाहिए, 
हम देखेंगे फूल सींचेंगे क्यारियां 
ठंडा करने को ग्रुस्सा, 

घर के स्कूल में अजनवी बनकर 
किसी दीवार पर करूंगा हस्ताक्षर 


मैंने अभी पढ़ाई ख़त्म नही की है, * 
घर में हेडमास्टर बना 

छड़ी हाथ में लिए घूमता हूं, 

मेरी हथेलियां अब तक भी साल हैँ 
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- तोन 


रंग भर रहे थे स्कूल में 

चिड़िया की चोंच लाल थी 

पंख हल्के नीले पूंछ सलेटी 

लेकिन ऐसी तो चिड़िया इधर नहीं दीखी 


घरों पर पुताई करने वाले लड़कों मे 
काल्पनिक चिड़िया बनाकर उड़ा दी 
और अपना काम ख़त्म कर चले गए 


- कई दिनों तक चमड़ी सफ़ेद, लाल, नीली, सलेटी रही 
जेसेकि जल रंगों से बनी चिड़िया 
डूब गयी हो काले पोखर में 


घर के स्कूल में इन कलाकार लड़कों ने 
” पिकासो को देखा 
दूसरा कोई नही 
'उनमें से एक लड़का 
जिसे चिड़िया से चीख़ निकलवाना आता था 
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एक शराबी का नागरिक अमभिनन्दन 


संयोजक : आज हम इस शहर की विभूति को सम्मानित कंरने 
एकत्र हैं। 
हमारे बीच विराजे हैं बीतल शिरोमणि जी, 
किन शब्दों में कहूं इनका वखान ! के 
हमारे शहर की चेतना का सर्वोच्च रूप हैं श्रीमान। 
स्वस्थ विचारों के पोषक आप, 
आपने ही मुक्ति और समानता दिलाने के लिए 
आजीवन किया संघर्ष, 
एक व्यवित किस तरह पूरा आंदोलन बन सकता हैं 
आप हैं प्रमाण ! 
मैं यहां आपके और इनके वीच मूसलचंद नहीं बनते हुए 
इतना-सा करूँ निवेदन कि पूरे होशोहवास में हूं। 
आचरण सहज और हरेक जरूरतमंद दोस्त की मदद, 
स्पष्ट वचन और जीवन-शैली की निजी विशिष्टता, 
मुखर सामाजिकता और स्त्रियों, पीड़ितों, दलितों की 
तन-मन-धन से सहायता “कोई अंत नहीं. , 
इनके गुणों का, कहेंगे, सुरज को दिखा रहा हूं दीपक 
(इन्होंने सदा दिखाई बोतल) + 5६. ४ 
निसन्देह, बोतल की गहराई और दूसरों के लिए 
रीत जाने की उदारता शायद ही कहीं 
किसी में मिले*"* 

अध्यक्ष : समय वहुत नाजुक है 

जाना दूर 
मंजिल निश्चित नहीं 


*80 गुरठ निरत 


“अनन्त समुद्र यात्रा १ 
दोस्तो, जियो और जीने दो । 
इव्कीसवीं की चौखट पर बैठा मैं 
कभी-कभी सोचता हूँ... 
आखिर ईश्वर मे क्यों बनाया मनुष्य ? 
और, व्ये मनुष्य ने रोबेंट बनाकर 
भुक्त नहीं कर दिया ईइवर को ?? 


हम बहुत जल्दी ही कम्प्यूटर से मस्तिष्क में 
भरे शब्द भण्डार को तौल लेंगे, 

फेंक देंगे खाली डिब्बे समुद्र में, 

मैं बहुत घूमा विदेश, 

हमारा देश किसी बात में उनसे कम नहीं है। 


पानी की टंकी के बारे में 

शीघ्र ही कुछ होने जा रहा है, 

आए स्पीड ब्ेकर चाहते हैं 

लेकिन मैंने महसूस किया 

कि होश मे गाड़ी इतनी सही नहीं चलती । 
दो शब्द ओर कहूंया, 


भ्रष्टाचार शहर से गांवों की तरफ जा रहा है 
उसे जाने दीजिए । 


मैं श्रीमानूजी का अत्यन्त आभारी हूं 
ओर आप सबका भी, 
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मैं इस शहर की जागरूक जनता और आपका 
अभिनन्दन करता हूँ। 


बोतल शिरोमणि: 
अपने पै से की पीते हैं 
किसी की जेब नहीं काटते । 
आज का गीदड़ कल हो जाता है शेर 

हुच्च्‌ ! 

अपन तो खरी बात करते 
आप अगर चाहते 
स्वागत हो हुच्च्‌ 
सिफ्फ रस्मअदायगी नहीं 
ठोस वोट मिलें 
आने वाली पीढ़ियों तक के 


त्तो 

सस्ती कर दें 

फिर क़सम से पूरे शहर को 

पांच साल तक होश में आने दें 

त्तो 

हमारा सर क़लम कर देना हुच्च्‌ !!*“ 
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टिडडे और चौंठियाँ 


कैसा वक़्त आया है 

बहरो ही बहरे को कहानी सुना रहा 

अंधा अंधे का हाथ पकड़ दिखा रहा कला 
कविता ने जिसे छोड़ दिया कभी का 

कहानी में कविता को छेड़ रहा 

सितार बजा रहा गिटार 

बांसुरी बलेरनेट में घुसकर चीखू रही 

भजन में ठुमरी ठुमक रही 

कवथ्वाल ग़ज़ल पर अपना हाथ साफ कर रहा 


कैसा वक्त है कि मैं घड़ियां ख़राब करने वाले हाथ से 
पूछ रहा क्या बजा है 

नोट गिननेवाली अंगुलियों से कह रहा 

» बनाओ कोई अच्छा चित्र 

* फटे कंनवेस का कुर्ता पहिन इतरा रहा 

लो देखो मैं भी हूं राजनीतिशञ 

जैबों में भरे धूल और मुट्ठियों में पचनोल कह रहा 
आओ हाज़मा ठीक कर लो 

भेरी आंखों की खुराक है यह घूल 


यूँ तो हंस-हंसकर पच जाता है बहुत कुछ, 
फिर भी बड़े हाज़मे वाले लोग पसन्द करते हैं 
कोई चमत्कारिक औषधि 


छपे हुए शब्दों में से निकालते हैं रस 


कंधे पर रखे दोस्ताना हाथ तोंद सटाते कहते हैं 
भाई आजकल बहुत अवसाद हो रहा है. 
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विदेश के पतझ्नर जैसी उदासी घिर आयी है जीवन में 


कंसा वक्‍त आया है 

कि लोग अपने नाखूनों में भी उदासी देख रहे 
चेकबुकों से भरी दराज़ में भी अवस्ताद फैला 
अदृश्य जाले की तरह 


एक थे चितक, दार्शनिक, कवि 

बीज को देखकर रोने लग जाते 

अरे, इत्तनी लम्बी प्रतीक्षा फूटने की 

इत्तनो दीर्घ यात्रा अभी तक ज्यों की त्यो [! 


कसा वक्‍त है 

फूल को पंखुड़ियों में वे अपनी पत्नियों की साड़ियाँ चुन रहे 
फहीं न कहीं पांच सेकिड में एक साड़ी चुनो जातो है 
कही न कहीं रंगों को नचाया जाता है धुंध के सामने 


कसा वक्‍त है 

टिड्डे चींटियों का रूप धारण किये 
बहुत परिश्रमी दीख रहे 

और चीटियां सन्‍न हैं 

कि सिर्फ़ गाना सोना खाना ही 
सांस्कृतिक संवर्धन भये 
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फफूंद मलवा मछली 


रुको हुई है फफूंद 

रास्ता होते हुए भी बढ़ती नही भागे 
उलझी हुई सोच में 

इतनी बड़ी गृहस्ती को कहां ले जाए। 


नीचे मछली ऊपर आकाश 
बीच में लटके डालियों के पाश 
लेकिन वह नही चढ़ती ऊपर 
नहीं डूबती नीचे । 


तैरती मछली फिसलता आकाश 
एक ही जगह जड़ होकर 

सघन हो गया गृहस्ती का प्यार 
देखती है दूब 

क्या खूब !! 

टपकी एक जोरदार बूंद 

फिर भी हिली नहीं फफूंद । 


लड़के वाला आया 

लाखों मांगे 

बोला, उ्यादा नहीं समझो भाग जागे 
चुप पेदे में भरे कीचड़ 

देखती है फफूंद 

सागर माथा मलबे से दव गया 
घसक गयी सुन्दर चीटी 

बर्फ पिघलकर सड़कें रोके 

चुप हो गयी वह रो धो के, 
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जब डयमग करता पानी आया 

बहुत धीमी थी गति 

धरती ने लगायी डुबकी शुद्ध किया 

पर मलबा बहाव के विपरीत अड़ा रहा 

उसने फफूंद से पूछा, तेरी कुड़मई हो गयी क्या ? 
सीख गयी है तेरना तो डूबना भूल गयी क्या ? 


“तू चिड़िया बनकर उड़ जा 
तू फोड़ घड़ा और बह जा 
तू तेज कटाव के डोंगे पर चढ़ जा 


तू मेढ़क बनकर फुदक 

सीपी की खुली सेंध में भर जा 
तू तोड़ गृहस्थी के बंधन 
कीचड़ कादे को चीर-फाड़ 
स्वच्छ हवा में निकल धूम 
कुमुदनी को तरसा 

तू चिड़िया बनकर उड़ जा ।” 


मछली सुन रही थी मलबे का गीत 
फफूँद के बिस्तर के नीचे 

मछली सुन रही थी 

मच्छीमार की वाँसुरी यह 

फफूंद खिड़की से झांक रही थी 
किनारे रेत सांस रोके पड़ी थी 
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लेकिन फंसी थी फफूंद 
चारों तरफ था खतरा 
मलबा ही था उसका अपना । 


मछली दोनों को पीछे छोड़ चल दी 
नांचती और अपने नांच की तारीफ़ करती 
बह अगति पर गति की विजय थी। 
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स्वर्गारोहण 


एक पहाड़ मेरी नसों में उभरा हुआ 
कांटों से छिला हुआ मेरा मांस 
मेरी आंखों से टपकता हरा खून 


अव जिन्दगी में एक पहाड़ ही तो है 
बिल्कुल सीधा खड़ा चुनौती भरा 
जिसकी ऊबड़खावड़ मुस्कान 

मुझे चिढ़ाती हुई 


मेरे दिमाग़ की गर्म अंगीठो से लड़ती 

यह ठंडी हवा पहाड़ की 

पानी की तलाश में चल दिया हूं 

जैसे एक सूखा नाला 

मेरी गृहस्थी की सदियों से प्यासी झाड़ियां 
और सदियों से आक्रामक 

मेरी पेशानी पर अचरज का पसीना 

कि इतने ऊंचे चढ़कर भी मैं तुच्छ 

इतनी विचित्र साज सज्जा 

फिर भी निस्संग 

इतनी सारी भाषाओं के परस्पर गुम्फनों से घिरा 
बिल्कुल निर्जन 

थक गये है चढते-चढ़ते मेरे पांव 

मेरे हाथों की बूढी उंगलियों की क्रैद से 
निकल भागी है नदी 

उसे पकड़ने झुकता हूं नीचे 
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अपनी कुवड़ी मानसिकता में निर्लज्ज 
लेकिन कामातुर 


मेरे ऊपर दौड़ेगी बिजली 

मेरा मस्तक चूमने झुकेगा इन्द्र 
रम्भा अभी सोयी है 

मेरी छत पर 


असंख्य सीढ़ियों से चढ़ते आ रहे हैं कवि 

इन्द्र अभी झुका नहीं है 

मेरे मस्तक को चूमेंगे कवि 

रम्भा अभी सोयी है 

सीढ़ियों से चढ़ते आ रहे है सभी जवान कवि"** 
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पंजाब 


कोई भी दीवार अब सुरक्षित नहीं है 
फट पड़ेंगी छठे 
हर कोने में अंधेरा हमला करने को तैयार है 


आदंमो ने पहचानी है मौत 

वह दीवार से चिपका जा रहा है 

लेकिन छत के ऊपर बेठी चील उड़ गयी है 

देने ख़बर कि एक छिपे आदमी की हत्या हो गई है 
भर है हु 

क्या हुआ वर्द में चोख़कर मरने का ? 

तुमने चिथड़े उड़ा दिये रखी खाल के 

सुरक्षित सोचते रहे 

निर्दोषों के मरने पर बोलेंगे संसद में तीन घंटे 

कहेगे सख्त कारेवाई होनी चाहिए 

जैसे भूनना गोलियों से 


सख्ती बरतती है सरकार 
आदिवासियों पर 
तालाब की मछलियों की बजाय सड़ती हैं लाशें 
सख्त हिदायत दो 
कि देखते ही गोली मार दी जाए 
> है 3.4 
तुमने भय से ढक लिया शहर 
चह कहां होगी अब 
तुमसे छिपती हुई अपनी दोस्त के साथ ? 
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गाड़ियों के धड़धड़ाते पहियों के नीचे 
चूरा हुई एक लाश 
कौन पहचानेगा इसे हटो हटो*** 

है 3 ज्र 
तुम्हारी चीख़ की वदली हुई आवाज़ 
यमुना नदी पर उड़ती सारसी की तरह 
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चनाते हैं. ज्चों से डरते हैं 

उनके लिए ख़रीदकर नही ले जा से दुनिया, हमे बच्चों से 
(छपते हैं । 

हम उनके सामने प्रेम नहीं करते, उनके सामने घृणा नहीं करतें, 


बच्चे सिपाही हैँ, हैं। लेकिन (जिस तरह सिपाही 


चोरों के बिता बचत रहते में पकड़कर हीं जुश होते हैं 
म उन्हें दिखाई देंते हैं जैसे सिपाही को जोर, गार्यवें भी 


तो उनके लिए [ई, खिलौने लाने 


बच्चों को कौन पैंदी के: है) अब कुछ समझदार वच्चे 
कहने लगे हैं (कक सरकार पंदी करती है बच्चे) सरकार 

उनकी पढाई के लिए चिंतित है ताकि वे वर्ड होकर मा बाप के 
घ्वता कर सके ) इससे काम आसाने होता हैं) 


बच्चे ने दिन पूछा, आप सरकार से और बच्चे 
क्यों नहीं लातीं, मेरा मन नही लगता । 


92 | सुरत निरत 


बच्चे ने वत्तख़ के पेट में से बहुत-सी नन्‍्ही वत्तख्ों को 
निकलते देखा**'ऊपर से दवाओ बड़ी वत्तख़ को और एक 
प्यारी नन्‍ही वत्तस बाहर*** 

उसने दूसरे बच्चों से कहा, आओ, आज हम बच्चे पैदा करेंगे । 
तुम लोग गुड्डू की पीठ दावो, मैं उसके पांवों के 

बीच से निकलूंगा । 


बच्चे अपने समाज में सरकारी दखल से नाराज़ हैं। 
वे खाट पर वेठे हमारे चेहरों को घूर रहे हैं:** 

हम कहीं सरकार के डर से उन्हें संसार में आने से 
मना तो नहीं कर रहे है ?? 
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मनोहरम्‌ 


[73 


घोड़ेवाले, तनिक रुकना 

मैं जल्दी अपने यांव पहुंचना चाहती हूं 

कहते हैं तलाव फिर भर गया है इस बार 

सफ़ेद चिड़ियों के झुंड मेरे गांव की करते हैं तारीफ़ 


तेरे घोड़े की है मिराली शान 

औरत की ओढ़नी मुंह में दवाए दौड़ता है 

चल, तेज चल 

रास्ते में भाटिनों के चूड़े वज रहे हैं 

लाल दिपदिपाता चेहरा 

और कस कर गुंथा हुआ वोर 

मेरे गांव के रास्ते पर कनेरों के गुच्छे झूल रहे हैं 
चल और तेज चल 


[2] 


पटिया पर बैठा नाई 

तेरे सिर में पार्क बना रहा है 
बीच में गमला एक 

दो तरफ चौबुर्जी 


नाई बेठा पटेल की लड़की का किस्सा सुना रहा है 
दोनों तरफ़ क़लमें बनी राजपूत सरदारो की 
बार-बार देख खुश होता है तू 
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काम बिल्कुल ८ंच 

तब ही पटेलन आकर उससे लड़ने लगी-- 
तू बाल बना, अपनी ओक़ात देख 

मेरी लड़की के बारे में कुछ कहा 

तो पत्थर से फोड़ दूंगी सिर 


सिर ही तो है जो बचाते हैं सब 

जिसे सजाता है नाई 

मुस्कराया वह और चुप हो गया 

कई साल पहले पटेलन की कुहनी की वो ठेल 
उसे याद हो आयी 


[3) 


नचकंया ठुमकता है 
उसके दोस्त ताली देते हैं 
चाय मिलेगी हम सबको 
बावू चलने दो कैसिट 


उसके साथ नहीं नाचती लड़की 

बहुत सुन्दर जो उसकी बहू 

नाचता हुआ छोड़कर दौड़ जाती है आगे 

जैसे एक कदम्ब मह॒का हुआ चिढ़ाता महुए को 


प्रकृति से करेंगे शत गार पर लग्रेगी देर 
बीन और ढप्प होंगे 
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सिरकी के नीचे 


चार बरखा मं 
नाचेंगी 


बह गामेगा वह. 


(4) 

उसने दिए मुझे काले जामुन न 

मेरी तीती जलती से लिकली सरस कविंती 
और रसभर! जामुनी प्यार 


जब वह वरसा छत पर 

बहुत से परायों ते देख लिया तुम्हें नहाते 
सब तरफ फँली बात 

छतें सिर ढकती हैं. उनका 

जो पहले से ही द्वोते हैं शरीफ़ 

नहाती हैं छततें 

जैसे कभी देखा ही नही हो वादल 


मैंने बुलाया ठंडी हवा की ओट में 
तब तुम हंस रही थी 
पहिन लिए थे कपड़े गीले ओर वेशरम 


[6] 


इसका क्‍या करूँ 
जो है घास 


मेरे पांवों में बिछती है और वे अपनी धुन के पक्के 
किसी दंभी के दरवाज़े तक बढ़ते 


दरवाजे की ताक में 

जहां अक्सर लीग चाभी छिपाती हैं 
चिड़िया ढक रही है अपने अंडे 
क्या वह समझती है 

मनुष्य जाति की कठिनाइयां 


घर की हर चीज़ दोनों के साथ-साथ रहने की 
प्रतीक्षा में है 
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[7] 


मेले में खोया वच्चा 
हाय, कव मिलेगी मां 
रास्ता भूल जाने पर ही घर का महत्त्व पता चलता है 


पहले तो सारा ध्यान उसका 

खिलौनों पर था 

अब माँ का चेहरा कौंध रहा है रो शनी में 
झूले में बेठी वो औरत 

मातो नही हैं? 

वही हल्की नीली धोती में 

ऊपर से नीचे आती-जाती मा * 


रूको मा, रुको 
झूले में तुम बैठी हो और सिर मेरा चकरा रहा है 


[8] 


आज भी ढोल बजा कल भी 
आज भी था त्योहार और कल 


पूछो, क्या है आज क्या था कल 7 

भीख मांगने का त्योहार है सरकार 

ढोल बजा 

पूछो, हफ्ते में एक दिन मनाने से काम नहीं चलता १ 
ढोल त्तमतमाया + आप बड़े लोग 
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बापजी, हफ्ते का खाना बया एक ही दिन 
खा लेते हो ? 


बयों इतनी बकवास करता है ? 

हमारी जानकारी में आज कोई त्योहार नहीं है 
गरजा ढोल : वापजी, क्‍यों खुलवाते हैँ पोल 
चोनी में लाखों के वारे-न्यारे हुए 

शेयरों में पौवारहा 

चावल में चकाचक 

हम तो आपकी खुशियों में गाते बजाते हैं 

और आप हैं कि छिपकर जदन मनाते हैं 


आज भी ढोल बजा कल भी 
आज भी था त्योहार और कल भी 
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- जुझार नाथ 


शायद कोई भी न ले वह नाम 

मिट्टी में धंसा हुआ 

घास फूंस में लिपटा 

एक बेजान आर्थ को अपनी ध्वरनियों में छिपाए 
बह नाम तुम्हारे जिस्म के चारों ओर 

लहर की तरह उठता गिरता 

किसी मंद्र साज़ के परदों पर आवृत्तियां लेता 


उसे भूलना सहज हद 
लेकिन पुकार कर चल देना असंभव है 


उसने बनाया था बारीक सुत का एक चदरा 

और गोवर से लिपे आंगन में फैला दिया 

तुम बेठे और बजने लगा इकतारा 

जिसे वक़्त वेवकत बजाकर मांगता था भीख 

फिर एक दिन तुमने देखा कि वह 

शहर में नालियां खोद रहा है 

बिछा रहा है कोलतार 

न जाने कहां रह गया था उसका इकतारा 

तुमने नही सुनी उसके अचानक गायब हो जाने की कथा 


८ ट ५ 


बहुत सारे कालबेैलिए छोड़ चुके थे पठार 
कभी वहां पानी था जैसे चेहरे के पास आईना 
उनकी मुर्गियाँ, गधे, बकरियाँ सभी तो 
झांवते ये पानी में 
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प्ब उनके साथ-साथ पानी भी चला गया 
प्रपने अकस छोड़ चटखी गार में 
जिसे मलकर वाल खोले वेठी हैं गांव की औरतें 


उन्होंने कुए खोदे चट्टानें काटी 

वे पानी की तलाश में उतर गए पाताल 
जीवन को लाने इस पठार पर 

जैसे अग्ति को लाये थे आकाश से 


उनके पंच ने कहा--जब तलक कोई नाथ जुझार नहीं होगा 
पठार इसी तरह प्यासा 


जब तलक नयी समाधि पर रोयेंगी नहीं औरतें 
पानी नहीं लौटायेगा सूरज 
अर >् > 


वह मर गया है शहर में नाली खोदता 
शायद उसके नाम से पा जाये रक़म उसकी औरत 
जिसके साथ तीखी नफ़ीरी की तरह 
गाती आ रही हैं दूसरी ओ रतें 
अब फूठेगा पानी उसकी समाधि के पास 
पंच कहता हैं अब सब कुछ ठीक होगा 
८ ८ भर 
यह एक अल्पकालिक लड़ाई थी 
जिसमें पठार का जुझार नाथ 
शहर से छीन लाया पानी 
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फिर से हरे-भरे होंगे खेत 

फिर से मुर्गियां पठार पर करेंगी सैर 
शहर तक से आ रहे हैं लोग 

जुझार नाथ के मेले में 

जिसने पाताल से भेजा है यह पानी 
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5५.५ 
सूखा: तीन जलस्मृतियाँ 


एक 


पिच्च-“तेरी गली के नल पर फोड़ती हूं पड़ा... 
दूर दूर तक पानी की खोज में 
टूटी नालियों पर फोड़ती हूं अपनी किस्मत 


तुझे गाली नहीं देती 
बस पिच्च्‌ 


बचे हुए शरीर के पानी में एक नफ़रतभरी यंत्रणा 
मेरे खालीपन की 


० ० ० 


बड़ी-बड़ी लड़ाइयाँ हमने नही लड़ीं, 

जीते नहीं किले और उनमें छिपी स्त्रियां 
सोताफलों के पीछे, 

हमने नहीं भरा नामांकन किसी संसद में बैठकर 
ऊंघने का, 


हमने नहीं मंगाया तस्करी का सोना 


०9 


हम तो बस पानी की कुछ बूंदों से लिए 
चीखूते रहे 


खोलते रहे पोल उनके जारज सम्बन्धों की 
सिर्फ़ पानी के चास्ते*** 

दो 

इस आदमी का दिल बहुत छोटा हो गया है 
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पानी पीने की वजाय 
शाम के लिए उसे वचाकर रखता है 


खोल दूं उसके लिए नहर 
लेकिन खेत तो सच के सव वियाबान हैं. 
कहां-कहां भटकेगा पानी इंसान के लिए 


० ० न 9 


नदी की वक्त यात्रा में सोया तेरा गांव 

घूल में लिपटा 

सूरज की बड़ी लाल बिंदी माथे पर लगाए 
उसे नदी व्यंग्य में कनखियों से देखती है -- 


जरा, शहर के लोगों से पूछ 
वहाँ पानी की निर्जीव धारा को घेरे 
लाखों लोग सुबह से बैठे हैं 


तीन 


किसी का भी शरीर नहीं छुआ बादलों ने 
न आंधी में चढ़ी रेती ने 
आकाश से तोड़कर गिराया कोई फल 


मैंने अपने बेटे की हथेली पर 
पिछले बरस रखा था एक गोला 


404 / सुरठ निरत 


बक़ की बहुत बड़ी फैक्टरी का 


पूछा था उसने - 


हथेली पर इतनी सी देर में." 
पानी का एक कतरा झुका था 
जैसे पुजारी ने उसे दिया हो चरणामृत 


लेकित हमसे तो किसी की भी पूजा नहीं की थी . 
दूसरे लोग जब डर में 
हाथ जोड़ रहे थे 
तब हम खेल रहे थे 
उस नन्हे ओले से 
0] 


सुरुए एफ /0 0०० 


; गीकुल 


एक 


किसी बहुत बड़े वाग्र में रहता था वह्‌ 
नहीं प्रेत नहीं ब्रह्मराक्षस 

कोयले के ढूंठ जैसा वह ठेंगना भील 
खुरदरे थे हाथ-पांव 

आँखें पीली गंदली 

गमछा कमीज सब तार-तार 

फिर भी प्रशंसा भरे अचरज में देखता था 
नये डिजाइन के कपड़े 

दूर घरती पर बैठा उकडूँ 

बेठा हो जैसे काला बिलाव 

या फिर वही कोयले सा जला रुख 

जिस पर बच्चों ने लगा दी हों टिमकनियां 


मालिक पूछते 

गोकुल, रखाली ठीक हो रही है न ? 

चिमगादड़ें रात में तो नहों करती नुकसान ? 
आवारा मवेशी मुंह तो नहीं मारते कहीं ? 

वह चितित आंखों को थोड़ा नीचे नवाकर कहता 
और सब तो ठीक है मालिक 

घस, इस बरखा से कुछ हो जाता वचाव 

एक तिरपाल का टुकड़ा वस्स 

आठा नोन बच जाता" 
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मालिक कहते 

क्यों फिकर करता है ? * 
सब कुछ होगा, मकान एक पक्का बनवा देंगे 
बरखा से पहले 

ब्याह भी होगा 

नोन क्या ग्रुड़ तेल सव ही कुछ तो होगा 
हाहाहाहा 


0 ० 


झूठ नहीं बोले थे मालिक 
एक पक्के मकान के आगे 
तिरपाल से ढंकी मरठेया में 
गोकुल की घराली देखती थी 


टप टप बोलते जामुनियां के पातों के बीच 
अपने कमेरा को 


मस्त था दह्‌ 

मालिक झूठ नही बोले थे 

चिड़िया भी अगर एक फल खाले , 
इस नमक हरासी की मिले सजा 
मैं नहीं अपने वाप का सूत 

अगर चिड़िया भी एक फल खाले 


७ ० छ ० 


घराली कहती सुस्ताले कमेरय 
जनम भर की नौकरी में 
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5 


ी 
। 


कमाले इत्ता-सा पुन्न 

चिड़ियाएं तो आयेंगी जायेंगी 

आ आ इस मढ़ैयामें 

टप-टप बोलें जामुनियां के पात, 

पर गोकुल 

वह कोयले के ढूंढ जैसा ठेंगना भील 
मजाल है चिड़िया भी एक फल खाले 


० ढ़ 9 9 


कभी-कभी तीज त्यौहार पर 

मालिक आते अपनी मित्र मंडली के साथ 
गैस के हण्डों से जगमग होता सारा बाग 
केंटी जाती ताशें 

नोटों का लग जाता अम्बार 

बोतल पर बोतल खुलती 

जैसे काउनम्टर पर काउन्टर 

ब्लाइंड पर ब्लाइंड बेठे 

तकते गोकुल की घराली 

और दौड़-दौड़कर गोकुल करता मनुहार 

नमकीन सिगरेट पान" 

मालिक कहते सावधान 

ट्रेल ट्रेल ट्रेल हा हा हा" 


० 9 ० ० 


ले गोकुल, तू भी ले 
चख गोकुल, चख 
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फ्रांस की ख़ालिस अंगूरी 

चढ़े तो बस नींद गहरी 

लेगोकुल, तु भी ले 

और ले और" और*"'हा हा हा हा 


न हा] 5 


बलमा तुम तो सोये धुत्त 
मेरी कंसे कटठेगी रात 
दारूड़ी का पीना छोड़ो जी 
मालिक जी के साथ 

मेरी कैसे कटेगी राद 


पर ० ० ० 


ओ री मृगनैनी, हम मालिक 
हमारे हज़ारों हाथ 

तेरे नाम करें यह बाग 

तेरे नाम करें बावड़ी जामुनड़ी 
निम्बुआ और बेलड़ी'** 
बलमा तो सोये घुत्त 

मेरी कंसे कटेगी रात 


रे ० ० ० 


पृथ्वी पर घास उगती रही 
घास कटतो रही 

जुआ चलता रहा 

जुआ दुलता रहा 
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जीत होती रही 
हार होती रही 
गोकुल हंसता रहा 
घराली रोती रही 
गोकुल सोता रहा 
घराली जगती रही 
घास उगती रही 
घास कटती रही 


दो 


एक रात की बात 

किसी को भी नही मालूम 

सिफ़ जानूं मैं या जानें वे पांच 

न जाने पुलिस ? 

जाने पर कहे नहीं 

जाने गोकुल पर मालिक को देखे 
और चुप्प 

जाने घराली पर रोवे 

टप टप जामुनियां के पात टप्प'*'टप्प 


उस रात की बात 

सुनार की किस्मत ज़ोर मार रही थी 
ठीन हजार से आगे था वह 

सबके छबके छूट रहे थे 
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इवके बादशे लुढ़क रहे थे 

ठेकेदार मिलावट का माहिर 

मालिक जी को उटोल रहा था 

सब के चेहरों पर बदला लेने का फण डोल रहा था** 
सुनार का नशा बढ़ रहा था 

चाक़ी का नशा उतर रहा था 

सुनार जाम भर रहा था 

मालिक जी का त्ाश 

डेकेदार बदल रहा था 


भड़क उठा सुनार 
गढ़ाई में मिलावट देख लो उसने 
पुकारने लगा बेईमान है सरासर धोखाधड़ी है !! 


मालिक बोले 

बिता सबूत किसे कह रहा है वेईमान ? 
अगर कोई भी एक कहुदे ऐसा हुआ 

तो जीवन भर कसम लेलूं ताश से हुं हूं हैं '* 


ए ढ़ ० ० 


झूठ नहीं चोले थे मालिक 

सव बोले हमने नहीं देखा 

ऐसा नहीं हुआ 

बस एक सुनार जिसने देखा था 
दूध का दूध पानी का पानी 


सुय्त निरत | ११६१ 


चीख़ने लगा बेईमान हो तुम सव के सब 
मिलकर खेलते हो ** थू थू*** 


धावाई कटे 

अबे सुनारया तेरी इतनी हिम्मत 
मूंछों के बल नहीं देखे क्या 

भूल गया अपनी औक़ात्त 
खींचली गुप्ती मसनद के नीचे से 
भोंक दी पेट में उसके 

हक 


सुनार की बिखर गयीं सव लडियां 

पेट का खून 

पान के बादशाह पर फिर गया 

गोकुल 

बह कोयले के दूठ जैसा ठेंगना भील 

कहता रहा 

मालिक, बहुत बुरा हुआ बहुत बुरा हुआ'"* 


तीन 


मालिक कहते 
गोकुल, यहां भी कौन-सा आराम था तुझे 


42 / सुरठ निरत 


चहाँ 

बहुत बड़ा कमरा होगा 

दस-पन्दरह बरस वाद 

तू अपने आस में वापिस लौट आयेगा 
घराली के नाम 

बेक में डाल दिये हैं पांच हज़ार 

तू मत्त कर कुछ सोच विचार 


मालिक कहते 

हमें कथा करना है इस दोलत का 7“ 
गोकुल, यह सब तेरी ही तो है 

हम जानते हैं सुनार को तूने नहीं मारा 
वह तो वेसे भी मरता ही 

अनहोनी को कौन टाल सकता है 

वह हमारा दोस्त था 

और तू परम प्रिय सेवक 

इस जनम के पुन्न ही 

अगले जनम में काम आयेंगे 

हमें कया करना है इस दोलत का... 


् 6 9 ० 


नहीं प्रेत नही ब्रह्म राक्षस 

कोयले के ढूंढ जैसा वह ठेंगना भील 
जिसके 

इस जनम के पुन्न ही 

अगले जनम में काम आयेंगे। 


एए 


